第二十七章 见笔友

    光和五年八月末，李孜启程去颍川。
    见笔友。
    郭嘉骑马跟在车旁，手里拿着一卷《韩非子》，边走边读。典韦骑着那匹黑马走在最前面，双戟在背后交叉，铁器碰撞的声音随着马蹄的节奏叮当作响。
    李孜放下车帘，从袖中取出一卷竹简，是昨夜没读完的《盐铁论》。
    他的目光落在「衣食者民之本，稼穑者民之务也」一句上，一时停住了。
    这句话，他在前世读过无数遍。
    但此刻坐在这辆颠簸的马车里，去往一个即将天下大乱的世界，这句话忽然有了另一种滋味。
    衣食是民之本。
    可这个时代的民，有多少人真的有衣有食？
    他把竹简卷起来，靠在车壁上，闭上眼睛。
    ———
    午时，车队在路边一片树荫下歇脚。
    李孜下了马车，活动了一下酸麻的腿脚。官道两旁是大片即将成熟的谷子，金黄色的穗子在风中摇晃，看起来是个丰年。
    但他注意到一件事。
    田埂上坐着一群人，男女老少都有，衣裳褴褛，面有菜色。
    他们不像是下地干活的农人——农人不会在正午坐在田埂上发呆。他们更像是逃难的人，走到这里走不动了，就停下来。
    一个老妇坐在人群最外边，怀里抱着一个孩子。那孩子大约三四岁，瘦得皮包骨头，眼睛闭着，胸口微微起伏。
    李孜走过去，蹲下来。
    「老人家，这孩子怎么了？」
    老妇抬起头，眼神浑浊，像是没听懂他的话。
    旁边一个中年妇人替她答了：「饿了。三天没吃东西了。」
    李孜皱了皱眉。
    田里的谷子就要熟了，怎么还有人饿肚子？
    「这田里的庄稼，不是你们种的？」
    中年妇人苦笑了一下：「种是种的，但这地不是我们的。租子要交六成，还得用他们家的牛和种子，剩下的四成，怎么够一家子吃到年底？今年雨水少，收成本就差，交了租子，地里那点谷子就连糠都不剩了。与其在家饿死，不如出来讨一口。」
    李孜沉默了。
    他不知道这个时代的租佃关系。
    前世他在书本上读到「什五税一」「三十税一」，以为这个时代的农民负担不重。
    但那是田税。
    田税之外，还有地租——地主收六成丶七成甚至八成的租子，才是真正的枷锁。
    他让赵七从车上取了些乾粮，分给这些人。老妇接过乾粮的时候，手抖得厉害，嘴里念叨着「善人善人」，浑浊的眼睛里流下两行泪。
    那个孩子没有醒。
    老妇把乾粮嚼碎了，嘴对嘴地喂给他，像一只老鸟喂雏鸟。
    李孜转过身，没有再看。
    ———
    车队继续南行。走了大约一个时辰，经过一个村庄。
    村子不大，几十户人家，房屋大多是土墙草顶，有些已经塌了半边。村口有一棵老槐树，树下坐着几个老人，目光呆滞地看着官道上的行人。
    李孜让车夫放慢速度，仔细观察。
    他看见一间屋子门口挂着一块白布——有人死了。但村子里静悄悄的，没有哭声，没有烧纸的烟气，甚至连办丧事的人都不见。
    「郭兄，你看见了吗？」
    郭嘉勒住马，看了一眼那个村子，说：「看见了。」
    「死了一个人，却没有丧事。为什么？」
    郭嘉想了想，说：「要么是人死光了，没人办；要么是死得太多了，办不过来。」
    李孜没有说话。
    他想起《后汉书》里的一句话——「白骨露于野，千里无鸡鸣」。那是曹操后来写的，写的是中原大乱之后的惨状。
    但那是一二十年之后的事。现在是182年，黄巾起义前两年，天下还没有大乱，可他已经看见了「白骨」的影子。
    不是没有鸡鸣，是鸡被人吃光了。
    ———
    傍晚，车队抵达许县。
    许县比襄邑小得多，城墙低矮，城门破旧。进城的时候，李孜看见城门洞里坐着一个官吏，面前摆着一张案几，案几上堆着竹简。