第二章许家

    第二章许家(第1/2页)
    2026年1月1日，元旦。
    许家祠堂里那个挂了两百年的铃铛，突然响起来的时候，
    许清河正在公司加班。
    笔尖一顿，
    他在“许”字最后一横上，拖出一道长长的墨痕。
    他抬起头，往祠堂的方向看了一眼。
    元旦放假，公司没人。
    可他知道，那个方向，是许家老宅。
    两百年的老宅，三进三出的院子，就在京城二环里。
    青砖灰瓦，静得像另一个世界，跟外头那些玻璃幕墙写字楼，完全不搭边。
    老宅常年有人守着。
    但这年头，谁会去祠堂？
    许清河放下笔，起身就往外走。
    急得连他那块随身的小白板，都忘了带上。
    助理不在——元旦放假。
    他是自己回来加的班。
    许清河冲出写字楼，抬手拦车，直奔老宅。
    路上他看了眼手机。
    00:05。
    五分钟前，新年的钟声刚敲响。
    也就是那一刻，祠堂铃铛响了。
    他不知道为什么。
    但他知道，他爸临终前在他手心里写的那几个字，
    现在，该兑现了。
    铃响，进山，接人。
    许清河二十二岁，许家当代主理人。
    许家上下都知道，六爷是个哑巴。
    不是天生的。
    八岁那年发了场高烧，烧坏了嗓子。
    从那以后，他就再没说过一句话。
    但他会写字，会比划，脑子比谁都清楚。
    他是许琅那一脉的玄孙，排行第六。
    上头五个哥哥，下头没有妹妹。
    按说，主理人怎么也轮不到他。
    他才二十二，上头五个哥哥，哪个不比他大？
    可老大不管事。
    许星河是个画家，活在自己粉色世界里。
    账本到他手里，都能给你画成粉的。
    老二顾不上。
    许天佑一年三百天在剧组，出门得戴口罩墨镜。
    去趟超市都能上热搜。
    老三人在美国。
    许惊蛰八年没回国过年，家族群设了免打扰。
    有事，只能发邮件。
    老四谁敢让他管钱？
    许多金投了十二个项目，黄了十一个。
    他爸气得心梗那次，就是因为他又投了个“智能马桶”项目。
    老五……
    算了，老五的事，不提也罢。
    最后，就剩他。
    十六岁那年，他爸走了。
    那天晚上，他一个人坐在祠堂里，坐了一整夜。
    第二天，他把高中课本和许家账本摞在一起，
    一边上学，一边学管账。
    十八岁高考，他考上了，没去。
    他在纸上写了一行字，给他妈看：
    “我去上学，许家谁管？”
    他妈哭了。
    他没哭。
    后来他读了远程教育。
    夜里对着电脑上课，白天处理许家的事。
    六年下来，文凭拿了，许家的产业也没垮。
    他不会说话，但打字很快。
    这些年，许家的事，他都是这么一件一件说清楚的。
    有时候他也会想，如果他能说话，会不会轻松一点。
    但后来不想了。
    不能说，就多做。
    许家的产业，说起来也简单。
    祖上传下来的，是京城二环里那三进三出的老宅，
    和雾隐山脚下几百亩山地。
    山地早就划成自然保护区了，动不得，就剩个名头。
    真正挣钱的，是后来做的。
    许家从民国就开始做药材生意。
    到现在，京城里叫得上号的老字号药铺，有一半药材，都是从许家进的。
    他爸那辈，又开了几家医院，专做中医。
    口碑不错。
    后来赶上好时候，又投了几个医疗器械公司，都成了。
    到他接手的时候，许家的产业已经不算小了。
    不算那些股份和投资，
    光每年固定的进项，
    够许家老老少少十几口人，什么都不干，舒舒服服过几辈子。
    所以他五个哥哥，才能想干嘛干嘛。
    画画、拍戏、写代码、乱投钱、干那些不能说的活儿。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二章许家(第2/2页)
    因为有他在后面兜着。
    他爸走的时候，许家账上多少钱，欠谁的人情，谁欠许家的账，
    他一笔一笔，理了三个月才理清。
    那时候他才十六岁。
    现在六年过去，他闭着眼睛都能背出来。
    就是累。
    真累。
    可他不说。
    他也说不了。
    祠堂的门虚掩着。
    许清河推开门，一眼就看见那个铃铛。
    它在晃。
    没有风，没人在旁边，
    它就是自己在晃。
    晃得越来越急，铃声越来越密，
    像是有人在另一头，拼命摇。
    许清河站在门口，看着那个铃铛，一动不动。
    他想起他爸临终前，已经说不出话了，只能在他手心里写字。
    一笔一画，写了很久：
    “铃响……进山……接人……”
    “只有你们……六个……”
    “记住……只有你们……”
    他当时不明白，为什么“只有你们”。
    后来他懂了。
    因为老一辈都走了。
    因为许家这一代，就他们六个男的。
    因为那个铃铛，是七哥许琅亲手挂上去的。
    而他，是许琅那一脉的玄孙。
    血脉这东西，说不清。
    但躲不掉。
    他掏出手机，看了眼时间：00:17。
    新年钟声刚过十七分钟。
    他打开家族群，发了一条消息：
    【铃响了。】
    然后，他发了祠堂铃铛的照片。
    群里安静了十分钟。
    然后：
    【许天佑】：？
    又安静了五分钟。
    【许星河】：什么铃？
    【许清河】：我爸说，铃响，进山，接人。
    【许天佑】：所以呢？
    【许多金】：？？？接谁？
    【许惊蛰】：概率计算中……稍等。
    【许四海】：。
    【许天佑】：……谁解释一下？
    【许星河】：我也没懂。
    【许清河】：老宅见。
    然后他发了个定位，再没下文。
    他不会说话，但打字很快。
    这些年，许家的事，他都是这么一件一件说清楚的。
    许星河是老大，三十一岁，画家。
    他在圈里有个雅号，叫“许粉”。
    不是粉丝的粉，是粉红的粉。
    他画的女人，从头发丝到脚趾头，全是粉的。
    粉裙子，粉腮红，粉背景，连眼睛都是粉色系。
    评论家说他是“用色彩解构女性气质”。
    策展人说他是“当代女性主义的视觉革命”。
    拍卖行说他一张画能卖七位数。
    他自己说：“我就是觉得粉色好看。”
    许星河住在自己设计的画室里，三百平米的lOft。
    一面墙全是落地窗，阳光好的时候，能把人晃瞎。
    他养了一只粉色的鹦鹉，穿粉色的睡衣，
    连喝水用的杯子，都是粉的。
    只有一样东西，不是粉的。
    他床头柜上，摆着一个小木匣。
    里头装着一张发黄的宣纸，
    纸上是一个穿青褂子的姑娘，眉眼弯弯。
    旁边有一行小字：
    道光五年，为小女柚柚写像。
    那是许家祖上传下来的画像，两百年前的真迹。
    许星河小时候问过奶奶：“这是谁？”
    奶奶笑了笑，指着祠堂的方向：
    “这是咱家的小祖宗，睡着了，睡了很久很久。”
    他又问：“那她还会醒吗？”
    奶奶还是笑：“等那个铃铛响了，她就醒了。”
    那句话，许星河记了快二十年。
    今天元旦，他没出门，一个人在画室里发呆。
    手机响的时候，他正对着那张画像出神。
    铃响了。
    他盯着屏幕，愣了很久。
    然后站起身，走到床头柜前，打开那个小木匣。
    他想起奶奶临终前，已经说不出话了，
    还拉着他的手，用指头在他手心一笔一画地写：
    “铃响……你……去……”

一秒记住【顶点小说】
dingdian321.com，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

下载APP，无广告、完整阅读

验证码：提交关闭