第53章楼下信箱上那个字

    第53章楼下信箱上那个字(第1/2页)
    “您别上去。”
    十一月二十六号，晚上九点。
    育才路12号，三单元楼下。
    单元门口有两级台阶，台阶旁边是自行车棚。
    温良靠在车棚的铁架子上。
    九点十分，二楼有人关窗。
    九点四十，五楼的灯灭了。
    九点五十，一楼有人在阳台上收衣服，收了四件。
    十点整，一个中年男人从单元门里出来，拎着垃圾袋，走到楼后的垃圾桶那儿又走回来。
    他从温良旁边经过的时候看了一眼。
    温良点了点头。
    那个人没说话，进楼了。
    十点二十，三楼有个孩子在哭，哭了两分钟就停了。
    哭停以后三楼那扇窗又亮了十来分钟。
    温良没有记这些。
    他只是站在那儿，眼睛跟着这些动静走。
    十点四十，一辆电动车从巷子那头进来，停在车棚另一边。
    骑车的是个女的，五十来岁，锁完车往楼里走。
    十点五十，楼道的灯亮了一次，又灭了。
    十点五十五，二单元门口有两个人说话，说的是明天几点走。
    十一点差五分，巷子那头有人推着自行车过去，链条一路响。
    温良把手插进外套口袋。
    十一月底的晚上，站两个小时，脚是麻的。
    他换了三次姿势。
    第一个小时他靠着车棚的铁架子。
    第二个小时他站直了，在车棚和单元门之间来回走了几趟——走三步，回三步，不出巷子。
    第三次是蹲下来，蹲了不到一分钟又站起来。
    蹲着看不见四层那扇窗。
    他没有上过楼。
    一次都没有。
    上楼要敲门。
    敲门就是找上门。
    找上门这件事，一做出来就收不回去。
    他今天想做的不是这一样。
    三单元一共六层。
    从楼下往上看，四层最左边那扇窗户，从九点到现在一直是黑的。
    其他窗户陆陆续续灭了。
    只有那一扇，从头到尾没亮过。
    不亮不代表没人。
    温良在心里过了一遍水电表那件事。
    三年，零度。
    一个人住在一间三年没用过一度电的屋子里，是什么样。
    不开灯。不烧热水。不用电饭锅。
    冬天不取暖。
    他在心里数这几样，数到第四样就停了。
    他没有往下想。
    十一点整，巷子口有一辆外卖电动车经过，没停，开走了。
    十一点零四分。
    巷子口来了一个人。
    走得不快。
    个子不高，穿着校服，外面套了一件深色外套。
    一只手插在口袋里。
    另一只手拎着东西。
    拎的是个塑料袋，袋子被压得往下坠。
    里头的东西不轻。
    温良从铁架子上直起身。
    那个人走到单元门口，抬头。
    看见了台阶旁边站着的人。
    她站住了。
    站了大概三秒。
    她没有转身跑。
    也没有往前走。
    她说的第一句话是：
    “您别上去。”
    温良站在原地没动。
    “韩雪。”
    她没有应。
    “我不上去。”
    “我今天晚上一次都没上过楼。”
    “两个钟头，一次都没有。”
    她的手在外套口袋里，没有拿出来。
    她的肩膀落下去一点点。
    只有一点点。
    “住房登记表上你们家已经不在了。”
    “分配表上不在，未退租附页上在。”温良说。
    “三单元402。”
    韩雪没有再问。
    她往前走了两步，走到台阶下面。
    她没有上台阶。
    她也没有把塑料袋放下。
    “我不上去。你把话在这儿说完就行。”
    楼道里的声控灯这时候是灭的。
    巷子里只有一盏路灯，在十几米外，照过来的是斜的。
    两个人站在灯和暗的交界上。
    “我不问你。”温良说。
    韩雪抬起头。
    这是她今天晚上第一次正眼看他。
    “我今天来，一句话都不问你。”
    她没有再问。她只是站在那儿等下一句。
    温良把手伸进上衣口袋。
    他掏出一样东西。
    一张便签。
    对折过，边角发毛。
    那张便签在他口袋里放了六天。
    这六天他每天上课都带着。
    “上礼拜我立了一条规矩。”他说。
    “你的数字，只告诉你。”
    “你没来问。”
    “所以我今天送过来。”
    他没有走近。
    他站在离她三四步远的地方，把那张便签展开。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第53章楼下信箱上那个字(第2/2页)
    然后他把它翻过来，正面朝着她，举起来。
    举到跟自己胸口一样高。
    “你自己看。”
    韩雪站在台阶下面。
    她没有伸手去接。
    她抬起眼睛，看那张纸。
    路灯是斜的，光从她左边过来。
    那张便签上的字在光底下能看清。
    【学号28·2026.6.7】
    9.2——0%
    10.26——0%
    11.24——3%
    韩雪的眼睛落在最后那一行上。
    她看了很久。
    她拎着饭盒那只手，慢慢往下垂。
    垂到大腿旁边。
    “……这个是我的。”
    不是问句。
    “是你的。”
    温良没有等她再问。
    “五十三个人里，五十二个是往上的。”
    “你一个人往下。”
    “今天是三个点。”
    韩雪没有说话。
    她低下头。
    她的肩膀开始动。
    没有声音。
    不是憋着，是真的没有声音——她没有抽气，没有吸鼻子，喉咙里也没有那种卡住的响。
    只有肩膀在动。
    动得很小，外套的肩线跟着起伏。
    眼泪从下巴那儿滴下来，落在她拎着的那个塑料袋上。
    塑料袋是热的，还冒着一点白气。
    眼泪落上去，一下就没了。
    温良没有走过去。
    他把那张便签放下了。
    他没有说“别哭”。
    也没有说“我知道你有难处”。
    他把便签重新对折，塞回上衣口袋。
    单元门这时候开了。
    刚才那个骑电动车的女人下来了，手里拎着一袋垃圾。
    她从台阶上下来，从两个人中间穿过去。
    走过温良身边的时候她看了他一眼，没有问他是谁。
    这栋楼底下站个不认得的人，像是不算什么事。
    走过去两步以后她回头看了一眼。
    她看的是韩雪。
    “小雪啊，这么晚才回来。”
    韩雪没有抬头。
    她点了一下头。
    “天冷了，早点上去。”
    她又点了一下。
    那个女人往垃圾桶那边去了。
    楼道的声控灯这时候亮了一下。
    亮了大概十秒。
    然后灭了。
    韩雪站在黑里。
    她没有跺脚。
    温良站在原地。
    “我说三句话。”他说。
    “说完我就走。”
    韩雪没有应，也没有走。
    “第一句。”
    “那个数字不是罚你的。它就是个数。”
    “第二句。”
    “你不来问我，我不会去问别人。今天这件事，出了这个巷子我不跟任何人说。”
    “武老师也不说？”
    “武老师也不说。”
    “他今天知道的是一张表，不是这个巷子。”
    “第三句。”
    温良停了一下。
    “十二月二十号，期末考。”
    “那天你还是要走进那间教室。”
    “你的位置在第一列第七排。”
    韩雪在黑里没有动。
    “……您怎么知道我坐哪儿。”
    这是她今天晚上说的第三句话。
    “上个礼拜你们十一个给我的那十一张纸。”
    “上头写的是上辈子六月七号的位置。”
    “第一列第七排。”
    “那张纸是你自己写的。”
    “上头有你的字。”
    “十二月的考场按学号排，跟六月一样。”
    “你还是坐那儿。”
    “那间教室是三楼东头第二间。”
    “进门左手第一列，从前往后数第七个。”
    灯这时候又亮了。
    是楼上有人下楼，脚步声先到，灯跟着亮。
    灯亮的那一瞬间，温良看见了两样东西。
    第一样：韩雪的脸。
    眼泪已经干了一半，脸上留着两道痕。
    她没有擦。
    第二样：她放在台阶上的东西。
    刚才她的手垂下去以后，她把手里那个塑料袋放在了台阶上。
    塑料袋是敞口的。
    里头是两个饭盒。
    不是一个。
    两个。
    叠在一起，用一根皮筋捆着。
    上面那个是圆的，白色塑料，盖子上有雾。
    下面那个是方的。
    方的那个盖子上没有雾。
    它比上面那个凉。
    方的那个盖子上，贴着一张便利贴。
    黄色的，四方的，边上翘起来一点。
    上面写着一个字。
    范

一秒记住【顶点小说】
dingdian321.com，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第53章 楼下信箱上那个字

第53章楼下信箱上那个字